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О.К. Гречищев

ЖИВУТ ЖЕ ЛЮДИ!

В начале 1970-х годов мне выпала командировка в Ташкент для со-
гласования проекта подземной отработки запасов ртутных руд месторож-
дения Терлигхая. По погодным условиям капитально застрял в Толмачёво. 
Просидел сутки в аэровокзале; услышав информацию о задержке рейса в 
Ташкент еще на сутки, сдал багаж в камеру хранения и поехал автобусом в 
Академгородок, к старым друзьям Бондаренкам. Зашел в ИГиГ, встретился 
с Петром Михайловичем. Посидели, поговорили о новостях, он дал мне 
свой ключ от квартиры и отправил отдыхать после бессонной ночи. Его 
супруга была на работе, а десятилетний сын Володя – в школе.

Только освоился – звонок в квартиру. Открываю дверь – стоит мужчи-
на с большой корзиной, наполненной продуктами: «Примите заказ и вот 
здесь распишитесь». Расписавшись в фактуре и вернув корзину, выложил 
на кухне все содержимое: коньяк пять звездочек, колбаса двух сортов, сыр 
голландский, говяжья вырезка, буженина, фрукты и всякие сладости. Раз-
ложив все по нужным местам, открыл бутылку коньяка, наполнил рюмку, 
отрезал докторской колбасы и выпил за здоровье хозяев. Когда «Христос 
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босячком пробежал по нутру», подумал: «Хоро-
шо быть ученым: только защитил кандидатскую, 
как тебе и продуктовый заказ со всякими дели-
катесами с доставкой на дом. Живут же люди! 
Не то что мы, производственники». С этой мыс-
лью я озаботился приготовлением ужина. А ка-
кая может быть забота, когда такие продукты в 
изобилии? Прибежал Володя из школы, бросил 
портфель, схватил большое яблоко и опять за 
дверь – на улицу.

Когда ужин был готов, пришел с работы 
Пётр Михайлович. Наполнив рюмки, выпили с 
ним за встречу, закусили «чем бог послал». Сло-
вам его «живут же люди!» я не придал значения, 
а вернее, не понял, что они были обращены ко 
мне. Увидев такие съестные богатства, он ре-

шил, что это все привез я, как сказали бы сегодня, «олигарх» из своей сол-
нечной Тувы. К приходу из института Лилии Александровны бутылка была 
пуста, колбаса и буженина съедены, и мы в благодушном настроении пили 
индийский чай с лимоном и вели непринужденную беседу. Она и вернула 
нас к реальности: «Это ты, такой богач, потчуешь нас деликатесами?» – 
после приветствия был ее вопрос. Я начал объяснять, что какой-то мужик 
в белой курточке позвонил в дверь и вручил корзину с продуктами, заста-
вив расписаться в фактуре. Пётр Михайлович схватился за голову обеими 
руками и запричитал: «Что ты наделал, что натворил? Ведь это же доктор-
ский заказ!»

Утром первым же автобусом я уехал в аэропорт. Позже узнал, что тот 
злополучный заказ предназначался для доктора наук, живущего этажом 
выше. Ошибся экспедитор, а Пётр Михайлович потом долго извинялся пе-
ред соседом и два месяца расплачивался с ним со своей более скромной 
кандидатской зарплаты.
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